Secretos de seda

                                       Me llevé tus palabras a casa,
                                       les hice sitio en la mesa,
                                       y mientras cenaba las miré;
                                       me miraron.
                                       Repasamos nuestros perfiles
                                       buscando resquicios en la piel.
                                       Umbrales donde posar la atención
                                       y pasar de puntillas al otro lado:
                                       al hogar de los gusanos
                                       y de las mariposas,
                                       al lugar donde se ha oído hablar
                                       del viento y de la luz.

                                       La caligrafía de mi voz
                                       se transmutó en secretos de seda.
                                       Y ahora ya somos uno
                                       tus nombres y yo.
                                       Si es que alguna vez
                                       dejamos de serlo.