Secretos de seda

                                       Me llevé tus palabras a casa,
                                       les hice sitio en la mesa,
                                       y mientras cenaba las miré;
                                       me miraron.
                                       Repasamos nuestros perfiles
                                       buscando resquicios en la piel.
                                       Umbrales donde posar la atención
                                       y pasar de puntillas al otro lado:
                                       al hogar de los gusanos
                                       y de las mariposas,
                                       al lugar donde se ha oído hablar
                                       del viento y de la luz.

                                       La caligrafía de mi voz
                                       se transmutó en secretos de seda.
                                       Y ahora ya somos uno
                                       tus nombres y yo.
                                       Si es que alguna vez
                                       dejamos de serlo.

Vino

Vino
Vino y se fué
Y se volvió a ir
Y entonces se marchó
Y ya no vuelve
Y ya se ha ido
Para siempre
Para esa mentira que es

Siempre.
 
Al despertar sola en nuestra cama
Veo todavía tu perfil de angustia
Y corro a tu encuentro
Por si algún mensaje sobrevivió...
Nada.
 
Quiero hablarte y decirte
Y el monólogo se parte en dos

Por no saberte

Y ensayo voces en la habitación
Por si las moscas
Por mí...por mí y por tí
Por si alguna vez me escuchas.
 
Sé que lo harás
Lo harás
Cuando no sufran mis palabras
Y mi piel acaricie otros labios
Lo harás de día
En la calle
Mientras cuentas tus pasos.
 
Vino
Se quitó los miedos
Junto al sofá blanco
Y me acarició
Y soñó
Y durmió conmigo
Y cogió todo lo que le permitieron
Mi silencio y sus manos.
 
Vino
No me vió
No lo ví
Cerró los puños con fuerza
Cambió la cerradura de su puerta
Y voló...

Voló tan alto
Que sólo pude ver
Un color
En su cielo de piedra.
 
Un día creerás verme
En otros ojos
En una espalda
En otra duda ciega
Una punzada de dolor
Hilvanará tus latidos
Derramarás el río
Que no lloraste
Y por fin el amor
Sabrá donde encontrarte
Ya no habrá ni rastro de mí

En los charcos
Ni bajo la noche
Ni sobre los tejados.
 
Y alguien
En algún lugar
En algún tiempo
Estará contento
Porque vendrá
Para quedarse.
 
Vino
Está aquí...
Sentado a mi lado
Con mis manos le escribo
Con mi voz le amo.